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1 La criatura viva más grande de la tierra 
es la Tierra. 
La hemos visto en las fotografías: 
esfera de zafiro entre vellones blancos 
y relucientes casquetes blancos en sus polos. 
La nueva noción de Gaia -una Tierra viviente. 
El planeta Tierra, un solo ser vivo todo él. 
Lo era mucho antes que en su superficie hubiera «vida». 
No hay donde vivir sino en el cielo, 
así pues, 
salido de la región ecuatorial del sol 
se hizo redondo para girar. 
Ser vivo que no necesitaba piernas ni brazos ni boca ni ano 
sino sólo ser redondo y girar y girar en derredor del sol. 
Giraba rápido (días de 5 horas y noches de 5 horas), 
la luna creando ya mareas desde entonces. 
Se creó a sí mismo condiciones para tener organismos 
y después organismos con conciencia, personas; y después 
un organismo que es a la vez comunidad y personas. 
Ardiente y árida, humeante; chorreando lava, vidrio derretido, 
parecía que la Tierra no tenía futuro. 
Quién iba a decir que de aquel magma llameante 
saldrían bosques y ciudades y cantos y nostalgias.
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